新華社拉薩2月18日電 題：解碼風(fēng)云錄 逐夢(mèng)天地書——“世界最高氣象站”三代氣象人的守望
新華社記者周健偉,、張京品,、白少波
俯瞰唐古拉山交通自動(dòng)氣象站（1月27日無(wú)人機(jī)拍攝）,。新華社記者 旦增尼瑪曲珠攝
在藏北,，有一個(gè)又高又遠(yuǎn)的地方,，叫安多,。她地處唐古拉山麓,，平均海拔5200米，年平均氣溫零下2.4℃,。安多有“三多”,，風(fēng)多、雪多,、冷天氣多,，全國(guó)中低緯度高海拔面積最大的多年凍土區(qū)就在安多。
在安多,，有一個(gè)世界之最——安多氣象局,。她海拔4800米，是世界海拔最高有人值守氣象站,。全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員陳金水曾在此創(chuàng)業(yè)奮斗16年,。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，三代氣象人堅(jiān)守于斯,，守望于斯,，追夢(mèng)于斯。他們記錄風(fēng)云變幻,，觀測(cè)雨雪陰晴,；解碼氣象數(shù)字,，積淀亙古變遷；寫下上百萬(wàn)個(gè)反映青藏高原氣候變化的“數(shù)字天地書”,，在世界之巔書寫追云逐日的傳奇故事,，用生命譜寫奮斗的新時(shí)代篇章。
追風(fēng)·追云·追日月
洛松拉姆（左）與同事在夜間工作（1月28日攝）,。新華社記者 旦增尼瑪曲珠攝
早晨7時(shí)30分,，藏北安多的天空一片漆黑。此刻,，戶外氣溫零下23℃,。
鬧鈴響起，洛松拉姆迅速爬起來(lái),，穿上羽絨服,，戴上手套，拿著電筒,，走出宿舍樓,，頂著寒風(fēng)，來(lái)到安多氣象局觀測(cè)場(chǎng),。
貓著腰半蹲,，觀察小型蒸發(fā)器皿內(nèi)的結(jié)冰情況。
抽出測(cè)量?jī)鐾恋墓茏?，趁著燈光,，記錄凍土?shù)據(jù)。
爬到高處,，仰觀天空,，觀察云量和云高，判斷天氣走向,。
觀測(cè)結(jié)束,，洛松拉姆快步來(lái)到辦公大樓發(fā)報(bào)中心，傳送數(shù)據(jù),。
“發(fā)報(bào)要求很嚴(yán)格,，必須在3分鐘內(nèi)完成，否則會(huì)被視為遲報(bào),，甚至?xí)涣袨殄e(cuò)情,。”發(fā)報(bào)完畢,，洛松拉姆長(zhǎng)舒一口氣,。
日照、凍土、雨量,、風(fēng)力,、地溫、蒸發(fā)量,、云能見度……氣象觀測(cè)員的一生,，是和數(shù)據(jù)打交道的一生,。洛松拉姆和同事,，每天就追著這些數(shù)據(jù)起居。
準(zhǔn)確無(wú)誤地觀測(cè)記錄每一個(gè)氣象數(shù)據(jù),，是準(zhǔn)確預(yù)報(bào)天氣,、開展氣候研究的基礎(chǔ)。
從開始觀測(cè),，到發(fā)報(bào)完畢,，整個(gè)過程只有大約15分鐘，洛松拉姆不敢有絲毫懈怠,。她說(shuō)：“氣象數(shù)據(jù)容不得半點(diǎn)差錯(cuò),。失之毫厘，謬以千里,?！?/p>
這樣的觀測(cè)發(fā)報(bào)每天有8次，每3小時(shí)一次,，夜間有凌晨2點(diǎn)和凌晨5點(diǎn)兩次觀測(cè),。一年365天，無(wú)論風(fēng)雨雷電,，一天也不能中斷,。
“我們是‘追星族’，從清晨到日暮,，仰望星空,，追云逐日，日月星辰是我們最相知的伙伴,?！甭逅衫氛f(shuō)道。
安多冬天氣溫一般在零下30℃左右,，極端最低氣溫零下43.2℃,。這對(duì)觀測(cè)員來(lái)說(shuō)是極大的挑戰(zhàn)：如果不戴手套直接開觀測(cè)場(chǎng)的鐵門，手會(huì)凍粘到鐵門上,，脫一層皮,。測(cè)量?jī)x器因低氣溫?zé)o法運(yùn)轉(zhuǎn)，得先裹在懷里暖一暖。
“凌晨5點(diǎn),，觀測(cè)回來(lái),，人往往已經(jīng)被凍‘透’了。發(fā)報(bào)完畢,，躺在床上冷得很難再入睡,。好不容易睡著，7點(diǎn)多的鬧鈴又響了,?！?/p>
“輪上值班，睡覺很不踏實(shí),，生怕睡過頭了,。”洛松拉姆說(shuō),，很多同事都有“職業(yè)病”,，躺在床上，明明沒睡著也會(huì)不自覺地睜開眼看看表,。
青藏公路通過的唐古拉山口,，海拔5231米，常年狂風(fēng)呼嘯,。唐古拉山口的冬季就是雪季,，容易積雪結(jié)冰，出現(xiàn)交通堵塞,。
2015年8月,，唐古拉山交通自動(dòng)氣象站設(shè)立。安多氣象局通過遠(yuǎn)程監(jiān)測(cè),，為過往車輛,、行人提供氣象服務(wù)。
春節(jié)前夕,，洛松拉姆和同事驅(qū)車到這里檢修設(shè)備,。
風(fēng)不斷鉆進(jìn)他們的衣服；雪吹打著他們的臉龐,。
洛松拉姆和同事認(rèn)真檢測(cè)每一個(gè)設(shè)備,。實(shí)在扛不住了，就躲進(jìn)車?yán)锱鸵粫?huì)兒,，再出來(lái)接著干,。
“和老一輩氣象人相比，我們吃的這點(diǎn)苦算不上什么,?！边@位30出頭的姑娘咬著牙說(shuō)。
一人·一站·一豐碑
洛松拉姆在唐古拉山交通自動(dòng)氣象站準(zhǔn)備檢修設(shè)備（1月28日攝）。新華社記者 周健偉攝
“站在世界最高處,，爭(zhēng)創(chuàng)工作第一流,。”安多氣象局大院里的14個(gè)大字,，赫然醒目,。
陳金水，安多氣象站的創(chuàng)建者,，正是這14個(gè)字的最早踐行者,。
今年85歲的陳金水，出生于浙江臨安,。這位江南水鄉(xiāng)之子曾三上高原,，把33年的青春年華奉獻(xiàn)給了雪域西藏,，把16年的赤子熱血獻(xiàn)給了安多氣象事業(yè),。
上世紀(jì)60年代，為了給青藏鐵路建設(shè)提供氣象資料支撐,，國(guó)家決定在安多建立氣象站,。
任務(wù)落在了陳金水身上。
他帶著兩頂帳篷和氣象儀器,，前往安多,，開啟了中國(guó)氣象事業(yè)的新夢(mèng)想。
那個(gè)年代,，困難可想而知,。
——牛糞是唯一的燃料。為了買牛糞,，陳金水常常在海拔5000多米的路上步行幾十公里,。
——蔬菜是“奢侈品”。陳金水的妻子生病了,，買不到蔬菜,，他從路邊的垃圾堆里撿了菠菜老葉和根，湊合做了碗青菜湯,。
——?dú)鈮旱惋堉蟛皇?。那時(shí)候站里沒有高壓鍋，只能吃?shī)A生飯,，經(jīng)常消化不良,，鬧肚子。
就是在這樣的環(huán)境下,，陳金水和同事篳路藍(lán)縷,，艱苦創(chuàng)業(yè)，克服常人難以想象的困難，用鐵鍬,、十字鎬刨開堅(jiān)硬如石的凍土,，在縣城附近的山坡上平整出625平方米的標(biāo)準(zhǔn)氣象觀測(cè)場(chǎng)。
“凍土地有點(diǎn)像水泥地,，一鏟子鏟下去,，一鎬子掄下去，有時(shí)只能鑿出一個(gè)白點(diǎn),，手都震得疼,。大家日出而作，日落而息,，但沒有人叫苦叫累,。”陳金水回憶道,。
1965年10月,，安多氣象站拔地而起，填補(bǔ)了世界氣象史上的一個(gè)空白,。
氣象部門用“百班無(wú)錯(cuò)情”的榮譽(yù),，衡量氣象觀測(cè)員的敬業(yè)精神。西藏首個(gè)“百班無(wú)錯(cuò)情”的奇跡,，就誕生在安多,，誕生在陳金水和同事手里。
退休以后的陳金水,，不曾有片刻忘記那片承載他青春和事業(yè)的土地,。2013年，79歲的陳金水重返安多,。
“除了坡還是那個(gè)坡,，一切都變了！安多氣象站發(fā)生這么大的變化,，離不開改革開放后國(guó)家翻天覆地的變化,。安多氣象站的發(fā)展進(jìn)步是中國(guó)氣象事業(yè)發(fā)展進(jìn)步的縮影?！标惤鹚锌?。
“陳金水艱苦創(chuàng)業(yè)、愛崗敬業(yè)的精神猶如一座豐碑,，激勵(lì)鼓舞著一代代人扎根安多,，奉獻(xiàn)高原?！卑捕鄽庀缶志珠L(zhǎng)王亞說(shuō),。
傳夢(mèng)·傳業(yè)·傳精神
洛松拉姆（右）與同事倉(cāng)拉在查閱老一輩氣象人留下的資料（1月27日攝）,。新華社記者 旦增尼瑪曲珠攝
安多氣象局大院里，一口水井至今仍在“堅(jiān)守崗位,，發(fā)揮余熱”,。
1979年，為了解決吃水難題,，陳金水和同事艱苦奮斗61天,，從凍土層下挖出一口深14米的水井，后來(lái)這口井被命名為“金水井”,。
安多縣氣象站成立后,，一代代氣象人進(jìn)駐安多，守望藏北,，喝著金水井的清水,，發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗、愛崗敬業(yè)的精神,，傳承著陳金水開啟的氣象夢(mèng),。
今年51歲的拉巴頓珠2003年和妻子米瑪潘多一起從申扎氣象局調(diào)到安多氣象局，一干就是13年,。為了工作,，拉巴頓珠把兩個(gè)孩子分別寄放在拉薩和日喀則的父母和岳父母家。他說(shuō)：“沒辦法,，氣象觀測(cè)經(jīng)常去野外，顧不上孩子,?！?/p>
“80后”的洛松拉姆，2012年從南京信息工程大學(xué)大氣探測(cè)專業(yè)畢業(yè)后,，到安多氣象局工作,。剛來(lái)時(shí)，氣象局人手緊缺,，臨近預(yù)產(chǎn)期的洛松拉姆主動(dòng)申請(qǐng)到崗值班,。2015年，洛松拉姆的媽媽突發(fā)腦溢血,，正在野外觀測(cè)的她匆忙趕回昌都市芒康縣老家時(shí),，老人已經(jīng)離世。
“90后”的倉(cāng)拉,，大學(xué)畢業(yè)后到那曲市索縣氣象局工作,。2018年，得知安多氣象局人員緊缺,，她主動(dòng)申請(qǐng)從海拔不足4000米的索縣調(diào)入安多,。
洛松拉姆與同事在唐古拉山交通自動(dòng)氣象站檢修設(shè)備（1月28日攝）,。新華社記者 周健偉攝
氣象觀測(cè)要求有連續(xù)性、代表性,、精確性,，如此方能為氣候研究提供準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)積累。因此,，每一份數(shù)據(jù)都彌足珍貴,。
有一次，大風(fēng)把日照自記紙吹跑了,，全局的人一直追到幾公里外的河邊,。老氣象員多布杰一次發(fā)報(bào)時(shí)，突然肚子疼,，但堅(jiān)持完成發(fā)報(bào),，最后拉到了褲子里。
正是憑著這種執(zhí)著認(rèn)真的精神,，安多氣象局積累了上百萬(wàn)個(gè)氣象數(shù)據(jù),。這些數(shù)據(jù)，成為研究青藏高原氣候變化,、青藏鐵路建設(shè),、防災(zāi)減災(zāi)的科學(xué)依據(jù)。
——安多天氣變化復(fù)雜,，年平均雷暴日數(shù)達(dá)90天以上,，年平均冰雹日數(shù)超過70天，均為全國(guó)之最,。氣象災(zāi)害多發(fā),，可能威脅過境安多的青藏鐵路、青藏公路,、蘭—西—拉光纜,、格—拉輸油管線。安多氣象局為科學(xué)減災(zāi)抗災(zāi)提供及時(shí),、準(zhǔn)確的氣象災(zāi)害監(jiān)測(cè)信息服務(wù),。
——為“青藏鐵路工程與凍土相互作用及其環(huán)境效應(yīng)”等科研課題無(wú)償提供了20多萬(wàn)組氣象數(shù)據(jù)和大量的氣候分析報(bào)告，為青藏鐵路建設(shè)中克服凍土等世界性難題立下汗馬功勞,。
——不間斷記錄氣象數(shù)據(jù)半個(gè)多世紀(jì),，取得連續(xù)的氣象資料，成為研究青藏高原氣候變化的寶貴財(cái)富,。
世界氣象組織的一位官員曾這樣說(shuō)：安多氣象站是中國(guó)人為全世界做出的一個(gè)貢獻(xiàn),。
走進(jìn)安多氣象局的資料室，翻開一沓沓泛黃的記錄本,，只見表格筆直,，畫圖精細(xì),，數(shù)字工整。這些正是陳金水等人1966年一筆一畫書寫的氣象記錄本,。
如今,，這些記錄已成為安多氣象局的珍寶。它們講述著那個(gè)年代的敬業(yè)品格,、奉獻(xiàn)精神,，激勵(lì)著后人奮勇前行。
夢(mèng)想,，就這樣因一人而起,，又代代相傳，生生不息,。
