新華社鄭州9月5日電（記者王爍）說起重癥監(jiān)護(hù)室，我們聽過太多關(guān)于生與死的故事,?？諝庵兴坪跤肋h(yuǎn)都消散不掉消毒水和眼淚的味道，那扇厚重的隔離門,，離死亡很近,，離重生也很近。

　　在這扇生死之門里,，有一位“鐵娘子”,，從事心內(nèi)救治30余年間，她從死神手里“拽”回了一個(gè)又一個(gè)生命,，用瘦弱的身軀承載著病人家屬的寄托，守護(hù)著門里鮮活的生命,。

　　馴服“魔鬼”的人

　　“張主任,，這里有一位患者，懷疑爆發(fā)性心肌炎,?！?020年7月，在豫南一家醫(yī)院,，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生正緊張地描述著患者的診斷情況,。患者命懸一線,，而當(dāng)?shù)氐木戎螚l件已無法滿足救治需要,。

　　急促的電話鈴聲往往是這個(gè)戰(zhàn)場最緊急的沖鋒號(hào)角。

　　“好的,，我們馬上出發(fā),。”接到電話后,，華中阜外醫(yī)院CCU（冠心病重癥監(jiān)護(hù)病房）主任張靜立即集結(jié)ECMO轉(zhuǎn)運(yùn)團(tuán)隊(duì),，在ECMO的生命支持下，患者被轉(zhuǎn)運(yùn)回鄭州并實(shí)施了手術(shù),。

　　說起急救中用到的ECMO（體外膜肺氧合）,，疫情期間已被大家熟知。ECMO是目前針對(duì)嚴(yán)重心肺功能衰竭最核心的支持手段,，代表著一個(gè)醫(yī)院,、一個(gè)地區(qū)，乃至一個(gè)國家危重癥急救水平,?？稍趶堨o的眼中，它卻“一半是天使,，一半是魔鬼”,。

　　醫(yī)生不是萬能的,，ECMO也不是萬能的。作為“救命神器”,，ECMO能在重度心肺衰竭,、心臟移植等心肺手術(shù)時(shí)為患者進(jìn)行體外的呼吸與循環(huán)。但也可能帶來出血,、感染,、凝血功能異常等副作用，操作不當(dāng)還可能出現(xiàn)全身多處功能損傷,。

　　“ECMO高度精密且操作難度大,，如何駕馭好這個(gè)機(jī)器，就特別考驗(yàn)醫(yī)護(hù)人員的專業(yè)本領(lǐng),?！睆堨o說，“只有掌握過硬的技術(shù),，同時(shí)把患者的利益放在第一位,，才能更好地發(fā)揮機(jī)器‘天使’的一面，創(chuàng)造一個(gè)個(gè)生命的奇跡,?！?/p>

　　為了將“魔鬼”出來的可能性壓到最低，張靜對(duì)ECMO使用采取精細(xì)化管理,，提出了17條“軍規(guī)”,，內(nèi)容涵蓋應(yīng)用心臟超聲指導(dǎo)ECMO流量優(yōu)化、精準(zhǔn)容量管理,、靶向目標(biāo)管理,、分段式覆蓋、“靜”式包扎法等,。

　　“以控制感染為例,，我們要求在患者上機(jī)之前，醫(yī)務(wù)人員要做到對(duì)自身進(jìn)行預(yù)消毒,，隨后再對(duì)病人進(jìn)行消毒,，護(hù)理團(tuán)隊(duì)要做到每天用6塊不同的消毒布對(duì)患者面部、頸部,、肩部,、腹部、腿,、腳進(jìn)行全身消毒,。”張靜說，細(xì)節(jié)決定成敗,，這么復(fù)雜的消毒流程就是要盡一切可能減少細(xì)菌生存的機(jī)會(huì),，減小患者發(fā)生感染的概率。此外,，專家團(tuán)隊(duì)還要為患者每天做兩次超聲,，及時(shí)優(yōu)化調(diào)整ECMO流量，并注重加強(qiáng)原發(fā)病治療,。

　　“ECMO上機(jī)不是目的,，下機(jī)活著才是目的，只有不斷加強(qiáng)質(zhì)量控制,，原發(fā)病治好了,，患者才能盡快恢復(fù)?！睆堨o說,。

　　“鐵娘子”的柔情

　　生活中，人們似乎已經(jīng)習(xí)慣了醫(yī)生工作時(shí)的嚴(yán)肅面孔,。

　　殊不知，“不得于性命之上,，率爾自逞俊快”,，正是千百年來對(duì)醫(yī)生的要求。雖然醫(yī)生們閱盡生老病死,、人間百態(tài),，卻并非心如止水。冷靜的職業(yè)素養(yǎng)下,，是一顆極其溫柔的心,。

　　CCU護(hù)士長馬凌燕說：“CCU的醫(yī)生很不易，心里擔(dān)負(fù)的東西太多,，每天都要面對(duì)那么多危重病人,，每天都在上演生死時(shí)速。一旦有病人去世,，不但家屬很痛苦,，醫(yī)生護(hù)士也很痛苦，因?yàn)槊刻煳覀兌枷胱屗麄兓钪鋈??！?/p>

　　在醫(yī)院的許可下，記者換上衣服隨著張靜走進(jìn)CCU病房,，置身重癥監(jiān)護(hù)室病房,，有的病人在氣管插管呼吸機(jī)輔助呼吸，有的病人在打點(diǎn)滴，有的病人在沉睡,。張靜走過,，神志清楚的患者，都會(huì)將目光轉(zhuǎn)過來,，張靜腳步輕盈,，微笑著與每個(gè)病人打著招呼，或擺擺手,，或點(diǎn)點(diǎn)頭,，或握握病人的手。

　　原來,，這個(gè)馴服“魔鬼”與死神奪人的“鐵娘子”也是這么溫柔,。

　　“6天啊，是張主任把我從死人堆里拉出來的,?！?0歲的岳獻(xiàn)周拉著張靜的手激動(dòng)地說。

　　“老岳,，你可不能激動(dòng),，活下來就是生命對(duì)你最大的饋贈(zèng)，要好好珍惜啊,?！睆堨o笑著說。

　　這是病人在生命徘徊之際,，感受到的來自新生的笑,。在CCU，每一秒,，都鐫刻著生命的責(zé)任,，寄予著新生的希望。

　　“CCU不能成為一個(gè)冰冷的‘修機(jī)器’的地方,，這里不光有高精尖的先進(jìn)醫(yī)療技術(shù),，而且是一個(gè)有感情的地方。來到CCU,，再重的病人,，我們也力爭讓他感受到溫暖?！睆堨o說,。

　　每當(dāng)有患者成功出院，只要張靜在醫(yī)院,，她都會(huì)為患者準(zhǔn)備一件小禮物,，禮物各不相同,，顏色卻都是紅色的?！凹t色代表活力,，是動(dòng)脈的顏色，讓患者的心臟重新射出足夠鮮紅的血液是我們一直追求的目標(biāo),?！睆堨o說，“醫(yī)生不能只從治病的角度來看待問題,，光憑技術(shù)是做不了好醫(yī)生的,。很多時(shí)候醫(yī)學(xué)也是一個(gè)社會(huì)和哲學(xué)層面的問題，需要醫(yī)生具備換位思考能力,，同時(shí)要永遠(yuǎn)懷有一顆善良的心,。”

　　“我必須不停奔跑”

　　“人體就像一個(gè)暗箱,，潛藏著太多未知的因素,，有時(shí)我們拼盡全力去救治患者，也無法避免遇到不愿看到的答案,?！泵棵看藭r(shí)，張靜都感到無比遺憾和無奈,。

　　每當(dāng)面對(duì)掙扎在生死線上的病患,，張靜總在不斷地思考，到底如何才能更好地挽救生命,，給患者和家屬帶來最大的獲益,？

　　“醫(yī)生是一個(gè)需要終身學(xué)習(xí)的職業(yè),，一項(xiàng)新的指南,、共識(shí)出來，都需要我們不停地學(xué)習(xí),、不斷地更新自己的知識(shí)庫,。我必須不停奔跑?！痹趶堨o看來,，知識(shí)更新迭代的危機(jī)感、治病救人的使命感,，都決定了醫(yī)生是一個(gè)需要不停奔跑的職業(yè),。

　　在張靜的帶領(lǐng)下，華中阜外醫(yī)院CCU團(tuán)隊(duì)將其打造的“心臟重癥5小時(shí)生命圈”作為事業(yè)重心,。東至商丘,，西至洛陽,，南至信陽，北達(dá)安陽,，河南省內(nèi)任何區(qū)域出現(xiàn)心血管急危重癥病人,，都可以在5個(gè)小時(shí)內(nèi)實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)院轉(zhuǎn)診，使心臟重癥患者以最快捷的路徑得到最有效的治療,。目前,，救治網(wǎng)絡(luò)還在不斷向山西、山東,、湖北,、河北、安徽,、湖南等省份延伸,，為更多急危重癥患者帶去“心”希望。

　　“為醫(yī)之道,，唯心至臻,，在我們的生活里，生命,，也許是可口的美味,，是陽光和花草，是我們胸膛里撲通撲通的心跳,；但在我的工作中,，生命是監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)的音符，是心臟射出的鮮紅的血液,，也是患者康復(fù)的笑容,。”張靜說,。

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 張樵蘇