新華社成都1月22日電 題：勇敢去闖 堅持走下去——億萬農(nóng)民工的青春之歌
新華社記者蔣作平,、吳光于
2019年春運大幕已經(jīng)拉開，千千萬萬農(nóng)民工再次踏上回家的旅途,。在四川省成都市金堂縣竹篙鎮(zhèn)，返鄉(xiāng)游子的歸來讓小鎮(zhèn)變得愈發(fā)熱鬧,?！稗r(nóng)民工創(chuàng)業(yè)一條街”上，多了尋找機會的身影,。金堂縣政府政務(wù)服務(wù)中心的窗口前,，人們排起長長的隊伍，咨詢返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)優(yōu)惠政策,。
31年前,，50名四川農(nóng)村姑娘在這里告別親人，奔赴廣東開啟尋夢之旅,。自此,，她們把金堂縣竹篙鎮(zhèn)與東莞市厚街鎮(zhèn)、把四川和廣東省,、把內(nèi)地和沿海緊緊聯(lián)系在一起,。歲歲年年，她們與億萬農(nóng)民工一道,，經(jīng)受時代洗禮,、不斷突破自我。
闖廣東 “光榮得就像去參軍一樣”
在四川省成都市金堂縣竹篙鎮(zhèn),，王紅瓊（右）在“錦洲成衣廠”內(nèi)了解制衣過程（2018年11月28日攝）,。新華社記者 薛玉斌 攝
1988年初春，農(nóng)歷二月十九,，川西平原上的油菜花開始綻放,。16歲的青春少女王紅瓊穿戴整齊，背上背包,，與49名同齡姑娘一起,，踏上南下闖廣東的旅途。
她們的目的地是廣東東莞厚街鎮(zhèn)的厚興皮具廠,。此前,，王紅瓊最遠只到過離家20公里的淮口鎮(zhèn)。
1984年，我國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)快速發(fā)展和城市向流動人口逐漸敞開大門,，農(nóng)村勞動力轉(zhuǎn)移數(shù)量迅速增加,，“農(nóng)民工”稱謂也隨之而生。
這是拍攝的廣東東莞厚街鎮(zhèn)街區(qū)（2018年11月22日無人機拍攝）,。新華社記者 薛玉斌 攝
1987年,，時任金堂縣竹篙區(qū)委書記的沈友春，與厚街鎮(zhèn)勞動服務(wù)站簽訂勞務(wù)輸出協(xié)議,，為厚興皮具廠組織50名女工,。這是金堂縣第一次由政府組織、“成建制”輸出農(nóng)民工,。
沈友春回憶說，改革開放前,，農(nóng)村里最優(yōu)秀的是會“使?！钡娜耍皇众s牛,，一手掌犁,，需要很高的技術(shù)，工分也最高,?？墒枪し植恢靛X，分的糧食不夠吃,。因此,，外出務(wù)工是農(nóng)村生產(chǎn)力解放后的必然選擇。
得知廣東招工,，盡管家人不舍,，王紅瓊還是報了名。體檢,、選學(xué)歷……接到錄用通知時,，王紅瓊和她的姐妹們感覺“光榮得就像去參軍一樣”。那一年,，竹篙鎮(zhèn)200多名女孩報名闖廣東,，最終只有50人被選中。
媽媽以當?shù)丶夼畠旱姆绞?，給她彈了一床新棉絮,，爸爸把家里僅有的70元錢塞到她手里。離別的汽車旁,，父母和女兒們哭成一片,。
在四川省成都市金堂縣，吳宛平手持老照片回憶在廣東的故事（2018年11月28日攝）。新華社記者 薛玉斌 攝
竹篙距厚街1600公里,。從大客車換到綠皮火車,，王紅瓊是“民工潮”中的一朵浪花。上火車時她就被擠丟了背包,，要跳下火車去找,，幸好被帶隊的竹篙中心校校長吳宛平一把攥住，才沒與隊伍失散,。
車廂過道里水泄不通,，連座位下都躺著人。她們并不知道,，從這一刻開始,，億萬中國農(nóng)民工將書寫中國改革開放嶄新的歷史。
據(jù)廣東省統(tǒng)計,，1988年第一次“民工潮”時,，進入廣東的異地務(wù)工人員約有300萬。
兩天三夜后,，姑娘們終于抵達廣州,。火車站人潮涌動,，吳宛平撥通廠方的電話,，卻聽不懂對方的粵語?！斑^了好久我才知道,，‘缸口’說的就是街口?！彼χ貞浀?。
輾轉(zhuǎn)抵達厚街時已是離家后的第四天。
在四川省成都市金堂縣,，吳宛平展示她保留的1988年金堂縣勞動局局長高從永的一封信（2018年11月28日攝）,。新華社記者 薛玉斌 攝
吳宛平至今保留著1988年金堂縣勞動局局長高從永的一封信：“請你轉(zhuǎn)告50名金堂姑娘，你們是金堂第一批到廣東工作的,，也是我縣迄今為止第一批走得最遠的,，稱得上是勇敢者。既然勇敢者的路邁出了第一步,，就要堅持地走下去,。”
從“盲流”到新市民 用奮斗書寫青春
“春潮奔涌車聲隆,，百萬民工闖廣東,。肩擔(dān)手提行色急,，城鄉(xiāng)阻隔路始通?！弊哌M金堂縣農(nóng)民工博物館,，這首小詩映入眼簾。磨出窟窿的編織袋,、皺巴巴的火車票,，還有那一封封被淚水浸濕過的泛黃家書，無聲訴說著農(nóng)民工們的奮斗史,。
50名金堂姑娘第一次離家,，興奮之余帶著一些悲壯?！安恢牢磥頃鯓?，有些姐妹剛到東莞就想回家了?！?/p>
車間從早上7點半到夜里11點都燈火通明,，王紅瓊被分配到做包的車間，是姐妹中最拼命的一個,。月底第一次領(lǐng)工資,，最少的領(lǐng)到8元,，而她領(lǐng)到了50元“巨款”,。
在闖廣東的潮流中，王紅瓊和她的姐妹們是幸運的,。在很長時間里,，農(nóng)民工身份尷尬，找不到工作就意味著辦不了暫住證,，會被當成“盲流”收容,，甚至罰款。
來自金堂的孫志成1991年剛到東莞找工作時,，為躲避查暫住證不得不住進“青山旅館”——山為旅館,、天為被、地為床,。同樣來自金堂縣的谷宇,，在東莞經(jīng)歷了在烈日下曬太陽、做俯臥撐比賽等,，因為上百人中堅持到最后的幾個,，才能被錄用。
“既然出來了,，不闖出個名堂絕不能回去,！”這是億萬農(nóng)民工的決心,、雄心和信心。
即便在最悶熱難熬的夏天,，王紅瓊也沒日沒夜地加班,。“天氣熱,，屁股都坐爛了,，麻木了都不知道疼?！?/p>
廠里常播放《粉紅色的回憶》,，如今每每回憶過去，王紅瓊的耳畔就響起它的旋律,。
在她展示的一張張發(fā)黃的照片中,，隨著時間推移，姑娘們從羞怯變得自信,?！白钪匾氖牵淖兞擞^念,，讓我們有了積極上進的努力方向,。”
到1998年,，竹篙鎮(zhèn)外出務(wù)工人數(shù)達到3.8萬人,，接近全鎮(zhèn)總?cè)丝诘陌顺桑ㄟ^郵局匯回的資金總額高達1億元,。
這是拍攝的廣東東莞厚街鎮(zhèn)街區(qū)（2018年11月22日無人機拍攝）,。新華社記者 薛玉斌 攝
1999年，金堂縣勞務(wù)輸出達到高峰,，達到18萬人,。其中在厚街鎮(zhèn)高達3萬余人，厚街鎮(zhèn)一度被外界稱為“小金堂”,。
2004年的中央一號文件,，首次將進城就業(yè)的農(nóng)村勞動力表述為“產(chǎn)業(yè)工人的重要組成部分”。直到今天,，農(nóng)民工仍然是改革開放前沿建設(shè)的主力軍,。2018年國家統(tǒng)計局公布，我國農(nóng)民工總量已達到2.8億多人,。
數(shù)據(jù)顯示,，近五年來廣東的外省籍務(wù)工人員保持1600萬人左右，其中四川籍的常年保持在450萬左右,。千萬農(nóng)民工與勤勞務(wù)實的廣東人一起創(chuàng)造了“廣東奇跡”共同建設(shè)大珠三角城市群,。
石萍是至今仍留在厚街的金堂女工之一,。這些年她所在的廠老板換了三任，但她作為骨干,，一直備受賞識,。這些年她賺錢買房、買車,，供養(yǎng)孩子讀書,，還接來自己的雙親，從“外來妹”變成主人翁,。
“金雁”歸來 成為鄉(xiāng)村振興的排頭兵
黨的十八大以來,，農(nóng)民工發(fā)展進入“提升技能、融入城市”的市民化新階段,。以80后,、90后為主體的新生代農(nóng)民工，一方面大批人群靠知識和技能,，成為新興產(chǎn)業(yè)工人和新市民的主力軍,；另一方面，一批批農(nóng)民工帶著技術(shù),、項目,、資金和營銷渠道返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，成為新型城鎮(zhèn)化,、鄉(xiāng)村振興的排頭兵,。
在“華鎣山游擊隊”聞名的四川廣安華鎣市，從資源枯竭型城市轉(zhuǎn)型為新興產(chǎn)業(yè)新城,，背后凝聚著返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者們的心血,。1993年,，高考落榜的李雙林到東莞一家電子企業(yè)打工,。16年后，他回到故鄉(xiāng)廣安華鎣市,，創(chuàng)建了當?shù)氐谝患译娮悠髽I(yè),。如今該市的電子信息產(chǎn)業(yè)園區(qū)已有77家企業(yè)入駐，電子信息產(chǎn)業(yè)已由低端整機代工向高端消費電子,、核心零部件生產(chǎn)升級,，電子信息產(chǎn)業(yè)成為該市經(jīng)濟轉(zhuǎn)型的支柱產(chǎn)業(yè)。
王紅瓊2006年回到金堂,，開辦了“錦洲成衣廠”,，一年能接到上千萬元的訂單。除了竹篙鎮(zhèn)“農(nóng)民工創(chuàng)業(yè)一條街”上的廠房,，她還在4個鄉(xiāng)鎮(zhèn)開設(shè)了車間,，解決了200多名姐妹的就業(yè)問題,。
1998年，金堂縣創(chuàng)建打工仔開發(fā)區(qū)——金堂縣回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)示范區(qū),，2007年又實施“回引工程”,，到2018年10月，已吸引2172名外出務(wù)工人員回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),，創(chuàng)辦各類實體2072家,。
從“孔雀東南飛”到“金雁歸巢”，王紅瓊走了18年,。她說,，漂泊在外，最大的遺憾就是沒能照顧家庭?，F(xiàn)在每天下班后,，看到工廠姐妹們能和家中的孩子相擁相親，只覺幸福滿滿,。
現(xiàn)在,，她收養(yǎng)了兩個孤兒?！拔覀冞@一代人為了生活四處奔波,，讓下一代成了留守兒童，現(xiàn)在不能再讓孩子受委屈了,?！?/p>
“作為農(nóng)民工輸出大省的四川和接收大省的廣東，收獲最大的是相距千里,、跨越40年的共同發(fā)展,。”四川省人社廳農(nóng)民工處處長李一漫說,。
孫志成回到竹篙鎮(zhèn),，辦起了制衣廠；谷宇也回到金堂縣高板鎮(zhèn),，流轉(zhuǎn)600畝土地搞生態(tài)農(nóng)業(yè)開發(fā),。
漫步竹篙鎮(zhèn)，王紅瓊和丈夫肩并肩走著,，望著延伸到南方的大道,，“你看，那就是當年我啟程的地方,?！彼男θ堇飳憹M歷經(jīng)滄桑的淡然和堅定。
