新華社太原5月24日電　題：一場等了32年的“脫貧戲”

　　新華社記者呂夢琦,、趙陽

　　眼下，太行山深處的孔旺村正值農(nóng)閑,。在淅淅瀝瀝的小雨中,，一場等了32年歡慶脫貧的戲正在村頭戲臺上演,。

　　一周前，村民們剛給地里的葫蘆苗打完藥,。氣溫不冷不熱,，正適合看戲。

　　戲是河南豫劇,，連唱5天,，戲班子是村里花23000元從河南開封請來的,，《花打朝》《麻瘋女》《賣廟郎》……一出比一出好看。

　　對于一個剛脫貧的山村來說,，這多少有些奢侈,。但脫貧是村民盼了多少年的大事，村里愿花這個錢,，現(xiàn)在也花得起,。

　　孔旺村隸屬于山西省安澤縣，四面環(huán)山,。這里風景優(yōu)美，以前卻“五谷不豐,，牛馬不肥”,。全村139戶380口人，近一半是貧困戶,。

　　去年底,，村里整村脫了貧。全村人均收入從2600元增加到6100元,，村集體有了38萬元收入,。戲班子的鑼鼓聲終于再次響起。

　　臺下聽戲的人并不多,。這些年,，貧窮逼得孔旺村人越走越少，只剩下一些年邁的老人,，這次都來了,。

　　83歲的張沙牛是最年長的。他穿著過年買的新衣服,，打著傘坐在最前面,。老人說，這出戲他已經(jīng)等了整整32年,，雨再大,，也得聽。

　　“聽的是戲,，可咂摸起來卻苦辣酸甜,，啥滋味都有?！彼f,。

　　張沙牛1948年跟著爺爺和父親從河南林縣逃荒到孔旺村。70年來,，村里只演過四回戲,，卻“場場精彩,，叫人一輩子忘不了”。

　　第一回是在1950年,。那年張沙牛15歲,，已是家里的整勞力。

　　新中國成立讓孔旺村農(nóng)民翻了身,，家家戶戶分到了財產(chǎn),。張沙牛一家分了8畝地，一頭騾子,。他的父親不再給地主打工,，掙一天一升半（約1斤7兩）的糧食，也不再四處逃荒要飯,。

　　孔旺村每戶攤了1斤糧食,，請河北戲班連唱了3天平調(diào)落子，以慶祝過上安穩(wěn)日子,。張沙牛印象最深的是《呼延慶打擂》,。

　　“那時候能有自己的地，是天大的喜事,，因為能活得像個人了,?！彼f,。

　　第二回是在1981年,。

　　孔旺村和全國其他村莊一樣，砸破了大鍋飯,，開始土地承包,。張沙牛一家包了10畝土地，第二年就解決了溫飽,。3年后,，他買了一部半導(dǎo)體收音機。

　　張沙牛清楚地記得,，那場戲是安澤縣蒲劇團27名戲曲實習生免費到村里演的,，全是樣板戲，《智取威虎山》最受歡迎,，下午晚上各一場,，連唱了4天。

　　1986年,，孔旺村演了第三回戲,。這一年，中央開始大規(guī)模開發(fā)式扶貧。

　　張沙牛說,，他提前1年就覺出了變化,。因為1985年政府不再發(fā)救濟，而是給村里通水通電,。13米深的水井在巖層上足足打了4個月,，架電線用了80根電線桿，一直用到現(xiàn)在,。

　　那年春節(jié),，幾百盞電燈第一次照亮了這個古老山村的除夕夜。

　　孔旺村開始有了水澆地,，糧食大幅增產(chǎn),。有的村民開了加工作坊，有了點余錢,。那年4月,，村里請了20多人的河南林縣豫劇團，又唱了4天戲,。

　　1個月后,，張沙牛從收音機里聽到扶貧開發(fā)的消息,?？粗蹇谥睆?米粗的水井和屋檐下的電線，他一下子明白了“扶貧開發(fā)”是個啥,。

　　“就是讓老百姓多掙錢,。”他說,，從那個時起,，他開始盼脫貧。

　　十年過去了,，二十年過去了,。孔旺村通了水泥路,，新房子越蓋越多,，領(lǐng)到了各種扶貧物資，卻始終沒有脫貧,。

　　張沙牛開始懷疑,、失落。他不明白,，好政策為何讓他脫不了貧,？扶貧物資為什么非貧困戶也能領(lǐng)？

　　2014年，脫貧的希望又重新點燃,。電視上天天播精準扶貧的新聞,。張沙牛不知道咋個精準法，但他感覺這一次和過去不一樣,。

　　沒過多久,，村里開始對貧困戶進行“精準識別”。張沙牛手印按了一個又一個,，扶貧材料查了又查,。所有扶貧資源都瞄準貧困戶，沒人敢亂發(fā)了,。

　　村里還進駐了扶貧工作隊,，派了第一書記。有了“主心骨”,，孔旺村開始加速脫貧,。

　　張沙牛發(fā)現(xiàn)，這些干部和以前的不一樣,，“不練嘴皮子,，1年干了7件大事?！?/p>

　　駐村扶貧工作隊籌集27萬元,，給村里新建了戲臺；第一書記程鵬抵押了自家房子貸款,，墊資建了山泉水水廠,。今年水廠再擴建1000平方米，以后每年能給村里上繳25萬元,。

　　20畝葫蘆種植基地也已建成,。葫蘆剛出苗，有的客商就預(yù)定了村里的葫蘆工藝品,。到秋天,，一畝葫蘆可收入5000元。

　　安澤縣還扶持孔旺村建了一個200千瓦的光伏電站,，修了5公里柏油路,，建起了4G通信基站，整治了村容村貌,。

　　去年底,，張沙牛和村里另外53戶貧困戶終于脫了貧。在全國,，與他們同期脫貧的人口超過1000萬人,，平均每天有近3萬人擺脫貧困,。

　　“今年是脫貧攻堅作風建設(shè)年，全國范圍內(nèi)開展專項整治,，精準扶貧的效果將更有保障,。”安澤縣扶貧開發(fā)服務(wù)中心主任丁波說,。

　　雨已停,，太陽露出了云層。戲還在唱,，沒有一個人提前散場,。孔旺村村支書張栓鎖說,，現(xiàn)在村里有錢了,，想看戲，啥時候都行,，不用再等幾十年,。

　　這是一個村莊的變遷史，也見證著一個國家扶貧的奮斗史,。